Александр Гельман (1933)
***
Вот сижу себе тихо,
слегка поддавши,
ни о чем не думаю,
ничего меня не гложет,
в голове что-то круглое,
как ноль, как колесо,
которое никуда не катится,
хотя когда-то куда-то катилось.
Голова настолько пустая, порожняя,
что даже не возникает вопроса,
куда подевалось ее содержимое.
Голова без вопросов —
боже, какое это чудо,
какая радость, какое блаженство!
О, голова без вопросов,
ноги без дороги,
конец без начала...
***
Я стараюсь не видеть
тех, кто меня не любит,
никогда не хожу в гости
к тем, кто меня не любит,
не хожу даже к тем, у кого могут случайно оказаться
те, кто меня не любит,
не интересуюсь, что говорят про меня
те, кто меня не любит,
не хочу знать, за что, почему, из-за чего
меня не любят,
до какой степени меня не любят
те, кто меня не любит.
Забываю о них, будто их нет, и никогда не было,
и никогда не будет на свете.
А было время, когда я обожал посмотреть в глаза
тем, кто меня не любит,
а было время, когда мне доставляло удовольствие
появиться там, где можно было встретить
тех, кто меня не любит,
а было время, когда меня интересовало,
насколько, до какой степени меня не любят
те, кто меня не любит,
а было время, когда я страстно хотел,
чтобы те, кто меня не любит,
еще больше, еще сильнее, еще ярче меня не любили.
Но прошло это время, улетело,
теперь стараюсь не знать, не слышать, не помнить
о тех, кто меня не любит,
теперь я не люблю, когда меня не любят.
О, тогда!
О, теперь...
***
Ночью,
спасаясь от смерти,
я сбежал в чей-то сон
на другом конце города.
Утром, за завтраком,
незнакомый мне человек
рассказывал жене:
"Представляешь,
первый раз в жизни
приснился еврей,
влетел, запыхавшись,
дышит, как паровоз,
небритый, немолодой,
испуганный,
к чему бы это?"
"Не знаю, не знаю,—
озабоченно отвечала жена,—
никогда не слышала,
чтобы кому-нибудь
из наших знакомых
снились евреи".
Пауль Целан
Он соединял смыслы,
которые никогда не находились бы рядом,
он соединял слова,
будто это люди,
стреляющие друг в друга,
он любил Мандельштама
больше, чем себя.
Он надеялся, верил,
что из всего, из чего ничего не выходит,
когда-нибудь что-нибудь выйдет,
чтобы не убедиться в обратном,
прыгнул с высокого моста в бездну,
пятидесяти лет отроду,
в Париже.
Стихи он писал по-немецки —
на языке, который убил его маму,
поколебал его веру в Б-га.
***
Что угодно принимает облик человека,
что угодно надевает на себя два глаза, два уха,
что угодно издает членораздельные звуки,
что угодно составляет половину человечества.
ЕЩЕ
Я так много в последние месяцы думал о смерти,
готовил душу к излету,
что сегодня, вдруг в зеркале себя увидав,
искренне удивился:
о, да я еще жив!
Какое открытие!
Я люблю вас, три замечательных слова:
Я ЕЩЕ ЖИВ.
Особенно обожаю ЕЩЕ —
еще поглядим,
еще погуляем,
еще выпьем водочки, черт возьми.
Еще что-то намазюкаем, напишем,
еще что-то скажем такое,
чего, может быть, до нас никто не сказал.
А почему бы и нет!
О, как мне любо это слово ЕЩЕ!
Я глажу каждую из трех его буковок,
этот красавец Щ,
трехтрубный пароход, трехголовый гигант,
и эти две евицы-девицы по бокам,
куда, интересно, этот щеголь Щ
ведет двух евочек под руку?
Известно куда — на бал,
который этой ночью дает Саша Гельман
в честь того, что он ЕЩЕ тут,
а не там.
***
Какие дивные ночи
выстроились в затылок,
одна за другой, одна за другой,
ждут своей очереди.
Во сне я кричал, я требовал:
"Покажите ту ночь, которая
после смерти моей наступит,
я хочу переспать с ней, вы слышите,
переспать с ней хочу, пока жив!"
О, первая ночь без меня, сиротка,
зареванный небосвод,
мокрые звезды...
***
То забываю, то вспоминаю,
что скоро умру.
Забываю легко, незаметно,
день-другой живу, как бессмертный,
смерть, однако, дремлет недолго,
просыпается резко,
и меня, старикашку,
властно ставит на место.
Я подчиняюсь —
пишу завещание:
что делать с вещами,
усердно читаю Тору,
грехи заношу на листочек
для предъявления Б-гу,
когда посещу синагогу.
Но вдруг в голове смещается нечто,
И снова-опять начинается вечность.
Вот так и живу,
то забывая, то вспоминая,
что скоро умру.
Александр Гельман (25.10.1933)
Автор пьес "Мы, нижеподписавшиеся" (1979), "Наедине со всеми" (1982), "Скамейка" (1983) и др. Сценарии для фильмов. Александр Гельман становится известным после фильма "Премия".
В 2008 г. в изд. "Время" опубликован его первый сборник стихотворений "Последнее будущее".
Александр Гельман на lechaim.ru
ВИДЕО: Федор Степанов читает стихи Гельмана
ВИДЕО: Александр Гельман
вернуться к списку
Обратная связь: fir-vst